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A VERDADE REAL DO DIREITO E A FICCAO DA LITERATURA

DOUGLAS CECCAGNO!

RESUMO: No cruzamento transdisciplinar entre o Direito e a
Literatura, existe a necessidade de aproximar conceitos, de modo que
as teorias que ddo sustentacdo a uma 4area sejam, em certa medida,
aplicaveis a outra. O objetivo deste trabalho é ensaiar uma utilizacao,
no estudo da Literatura, do conceito de verdade real, que provém dos
estudos juridicos, através de sua relagdo com os conceitos de mimese,
realismo e verossimilhanca, utilizados pela critica literaria. O
presente estudo parte do pressuposto de que nenhum deles é capaz de
dar conta das necessidades da expressao literaria, de modo que sdo
também falhas as tentativas de localizar uma verdade real na
Literatura. O artigo problematiza o estilo realista na Literatura a partir
de concepcoes diversas de realismo cunhadas por escritores e discute o
conceito de mimese e os conceitos de verossimilhanca interna e
externa a partir do questionamento por Roland Barthes da verdade
como entendida pela critica literaria. Além disso, uma breve analise do
romance Leite derramado, de Chico Buarque, demonstra como,
apesar de subverter varios critérios que garantem a verossimilhanca, a
narrativa é capaz de garantir sua credibilidade como discurso ficcional
e fazer o leitor aceitar a ficcdo que enuncia.

PALAVRAS-CHAVE: verdade real; direito; literatura; mimese;
verossimilhanca.

INTRODUCAO

Discutir o conceito de verdade real, pertencente ao Direito, a partir
da Literatura, nao é tarefa das mais simples. Isso porque, embora as duas
areas tenham muito a dialogar, algo inerente a segunda é seu carater
ficcional. Pode-se dizer que nao ha Literatura sem ficcdo, ja que é
imprescindivel ao fazer literario a criacao imaginativa, esteja ela presente

na forma ou no contetido, na trama ou na fabula. Ja diante desses binémios
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seria necessario pensar até que ponto a representacao da verdade alcanca
ou deve, supostamente, alcancar: é verdadeira a Literatura que expressa a
verdade em seu conteddo ou o critério de verdade aplica-se também a
forma, a construcao, ao modo de dizer, a estética, a maneira relativa de
aproximacao do belo e do sublime? O intuito desse trabalho nao é
aprofundar discussdes que encerrariam a Literatura nos conceitos
disciplinares da critica literaria ja instituida, mas promover um diilogo
entre a Literatura e o Direito, elaborando alguns pressupostos a partir dos
quais a discussdo em torno da verdade real com base em textos literarios
seja possivel.

No Direito, a verdade real é tida como “aquela capaz de recompor os
fatos tal como ocorreram”. (Streck, 2011, p. 220) Ela se op6e a verdade
formal, dos argumentos, caracterizando, no processo penal,

uma verdade ontoldgica (no sentido classico) e, portanto,
metafisica. A verdade seria decorrente da captacdo de
uma ‘esséncia’ das coisas. Existiria, assim, um-mundo-
em-si, cuja estrutura o jurista (no caso o juiz) pode
apreender/conhecer através da razao e depois comunicar
aos outros pela linguagem, via sentenca judicial (Streck,
2011, p. 223, gr. orig.).

Ja no ambito da Literatura, o mundo-em-si nao existe a nao ser a
partir da sua representacao literaria, seja ela narrativa, lirica ou dramatica.
Ou seja, enquanto o Direito, e especialmente o Direito Penal, pretende
reconstituir o fato por tras do relato, o fato da Literatura s6 ganha
existéncia no relato, ou, por outra, a propria ficcdo é que é o objeto a ser
desvendado. O problema que se coloca, por conseguinte, é: que

possibilidades de verdade a Literatura revela?

MIMESE E VEROSSIMILHANCA

Uma tentativa de encontrar na Literatura uma espécie de verdade da-
se através da ideia de mimese, isto é, de imitacdo. O problema, entao, é
saber até que ponto uma obra literaria é capaz de imitar o verdadeiro, em
geral compreendido como o real histérico.: E fora de divida que a tentativa

de representacao fiel da realidade existe em Literatura, assim como na

2 Para ver como classicos da Literatura fazem uso da mimese, aconselha-se a leitura de
Auerbach (1971).
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pintura, na escultura, no teatro ou no cinema, e é reconhecivel em toda
producao literaria que se identifica ao que se convencionou chamar de
realismo. Bourneuf e Ouellet, no livro O universo do romance, lembram
algumas opinides famosas a respeito da representacao do real através do
literario. Louis-Sébastien Mercier, dramaturgo francés que viveu entre os
séculos XVIII e XIX, por exemplo, empreende uma oposi¢do entre a
histéria e o romance, outorgando ao dultimo a superioridade na
representacao do real:

Enquanto parece entregue por inteiro a imaginacao, o
romancista traca quadros mais préximos da verdade do
que essas ficcoes honradas com o nome de histéria. Esta,
alias, nao detém os seus soberbos olhares sendo sobre os
reis, sobre os seus empreendimentos particulares e sobre
as vastas e tenebrosas operacdoes da sua politica. O
romance, menos altaneiro, abrange a multiddo dos
individuos e segue a marcha do carater nacional (apud
Bourneuf e Ouellet, 1976, p. 158-159)

A declaracdo de Mercier pontua um elemento importante na
consideracdo da verdade: a quem essa verdade se refere, ou, melhor
dizendo, que discurso, que voz social ela veicula? Para o dramaturgo, a
verdade nao esta nas elites governantes, mas na multidao dos individuos.
Restaria perguntar: o que faz a verdade de um grupo mais “verdadeira” que
a de outro?

Contribui¢ao importante, também, é a de Guy de Maupassant, para
quem “fazer verdadeiro consiste [...] em dar a ilusdo completa do
verdadeiro, segundo a logica ordinaria dos fatos, e ndo em transcrevé-los
servilmente na embrulhada da sua sucessao”. (apud Bourneuf e Ouellet,
1976, p. 159) Isso porque, para Maupassant, a realidade modifica-se na
consciéncia do romancista, ganhando em subjetividade, e depois
transforma-se novamente ao ser transmitida pela linguagem.

No século XX, porém, o realismo recebe uma dose certeira de
relatividade nas palavras de Roland Barthes, para quem

a obra mais ‘realista’ ndo sera a que ‘pinta’ a realidade,
mas a que, servindo-se do mundo como contetido (este
mesmo contetdo é, alids, alheio a sua estrutura, isto é, ao
seu ser), explorar o mais profundamente possivel a
realidade irreal da linguagem (apud Bourneuf e Ouellet,

1976, p. 161).
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Barthes, por conseguinte, provoca um novo deslocamento do real no
discurso literario: enquanto Mercier questiona o foco da representacao e
Maupassant introduz o papel da subjetividade do autor, o semi6logo francés
atenta para o real criado pela Literatura através da linguagem. A conclusao
de Bourneuf e Ouellet é de que, por nao conseguirmos falar de realismo
como imitacdo da realidade, os criticos acabam justificando-o pela
enumeracao de critérios que o constituem, como a motivacao psicologica, a
referéncia ao conhecido e os modelos descritivos. (apud Bourneuf e Ouellet,
1976, p. 162)

Corroborando esse carater relativo do real na Literatura, nesse
momento talvez seja interessante voltar ao conceito aristotélico de mimese,
que serve como base para qualquer discussdo sobre o assunto. Para
Aristoteles, os géneros literarios se distinguem porque imitam por meios
diversos, porque imitam objetos diversos e porque imitam por modos
diversos. (1966, p. 69). Porém, se o fil6sofo descreve modelos fixos para
cada uma dessas imitacoes em cada género literario, o que acontece quando
o meio de imitacao de um género se mistura ao objeto de imitagio de outro
e ao modo de um terceiro? Ora, ocorre um deslocamento do real histérico
devido aos meios empregados para representar o mesmo objeto. Basta ver
que o respeitavel filosofo Socrates, mestre dos didlogos de Platao, torna-se
um homem ridiculo quando representado em As nuvens, comédia de
Aristofanes, dando consultoria sentado em um cesto.

Isso ajuda a pensar que a ideia de verdade real, como aquela que
recompoe os fatos, nao pode ser encontrada na Literatura nem nas obras
com maior pretensdo realista. Dito de outro modo, a verdade, em
Literatura, nao se confunde com realidade histoérica, mas talvez com alguns
aspectos internos da construcio das obras literarias. E o que levara a critica
a distanciar-se do real histérico, tido como critério de verdade para muitos
dos realistas, na busca de outro critério, mais afim ao carater ficcional da
Literatura: a verossimilhanca, ainda que saibamos que, em nenhuma
hipétese, ela substitui a verdade. Para Salvatore D’Onofrio,

a obra de arte, por nao estar relacionada diretamente com
um referente do mundo exterior, ndo é verdadeira, mas
possui a equivaléncia da verdade, a verossimilhanca, que
é a caracteristica indicadora do poder ser, do poder
acontecer (D’Onofrio, 2007, p. 22).
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Ja em Aristoteles encontramos a seguinte passagem:

nao é oficio do poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é
possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade. Com
efeito, ndo diferem o historiador e o poeta, por
escreverem verso ou prosa [...], — diferem, sim, em que
diz um as coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia é algo de mais filos6fico e mais
sério do que a historia, pois refere aquela principalmente
o universal, e esta o particular. (1966, p. 78)

Dizendo de outro modo, a Literatura é o lugar das possibilidades, o
universo em que tudo o que pode ser expresso por palavras é possivel de
ocorrer, ou melhor, de ser contado como se houvesse ocorrido. Da mesma
forma, em um discurso sobre a verdade da critica literaria, Roland Barthes
trata da relatividade dos seus critérios. Segundo ele, “o verossimil nao
corresponde fatalmente ao que foi (isto cabe a historia) nem ao que deve ser
(isto cabe a ciéncia), mas simplesmente ao que o publico acredita possivel e
que pode ser bem diferente do real histérico ou do possivel cientifico”
(Barthes, 1970, p. 191). Logo, conclui que o verossimil da critica literaria é o
6bvio, mas que, por ser 6bvio, fica aquém de qualquer método, de maneira
que suas evidéncias sao, antes de tudo, normativas. (Barthes, 1970, p. 191)

Se, ainda assim, quisermos fazer uma aproximacao entre a Literatura
e a verdade, precisaremos, entdo, tomar um dos seguintes caminhos: 1) o
indutivo, inquirindo onde esta a verdade e como podemos ter acesso a ela;
2) o dedutivo, limitando-nos ao campo literario e tentando, a partir do
conceito de verossimilhanca, localizar na Literatura uma possivel
manifestacdo da verdade, de modo que, a partir dela, a natureza da verdade
literaria possa ser entendida e definida.

Em resposta a primeira hipotese, poder-se-ia formular uma série de
explicacoes filosoficas, cientificas e religiosas que nos apresentariam um
universo tao vasto que nos perderiamos no seio de tantas verdades em
busca de uma tnica. Ja em resposta a segunda, o caminho nos parece mais
aberto, e temos ao menos por onde comecar. Em vista disso, é por ela que
seguimos.

Acompanhados por D’Onofrio, compreendemos a existéncia de duas

formas de verossimilhanca:
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Distinguimos uma verossimilhanca interna a proépria
obra, conferida pela conformidade com seus postulados
hipotéticos e pela coeréncia de seus elementos estruturais
[...]; e uma verossimilhanca externa, que confere ao
imaginario a cauc¢ao formal do real pelo respeito as regras
do bom senso e da opinidao comum. (D’Onofrio, 2007, p.
22)

Em suma, a verossimilhanca interna deve evitar que os autores se
permitam absurdos no desenvolvimento da obra ficcional no intuito de
facilitar o desfecho. Exemplo disso seria salvar uma personagem no exato
momento em que ela iria morrer pelo aparecimento de um deus qualquer
que a substitua por um animal. J4 a verossimilhanca externa diz respeito ao
que é tomado por verdadeiro pela sociedade que 1€ a obra, de modo que ela
garante, por exemplo, que determinados acontecimentos impossiveis de se
realizarem no plano concreto se passem na narrativa ficcional. Por esse
motivo, a verossimilhanca externa é uma preocupacao constante da ficcao
historica, termo sob o qual se designa uma obra ou o conjunto de obras
literarias que pauta seus enredos em acontecimentos historicos e que,
portanto, precisa enfrentar o limite entre o que é verdadeiro — e entenda-se
aqui o que é aceito como verdadeiro pela historiografia — e o que é ficcional.

Um dos problemas decorrentes da exigéncia de verossimilhanca,
portanto, é, sem duvida, que ela cerceia a imaginagao do escritor, ja que a
imaginacdo pode ocorrer uma série de acontecimentos e construcoes
narrativas que a linguagem permite exprimir, mas que nao seriam aceitos
do ponto de vista da coeréncia interna ou da correspondéncia com
elementos exteriores a obra. No entanto, outro problema, e ndo menos
grave, é a desqualificacdo de obras literarias importantes, que viriam a ser
tratadas como de qualidade menor ou mesmo como nao literarias, por
incorrerem em supostos erros, ou deliberadas subversdes, em relacdo a
verossimilhanca. Entraria, assim, nessa “descategoria”, o desafio a
verossimilhanca interna empreendido por Euripides em uma de suas
tragédias mais célebres: Ifigénia em Aulis, onde a protagonista, que seria
sacrificada para que os ventos levassem os barcos gregos a Troia, é
substituida por uma cor¢a, no momento de seu sacrificio, por intervencao
da deusa Artemis, num expediente que se convencionou chamar de deus ex
machina. Por sua vez, é possivel reconhecer uma subversao da

verossimilhanca externa, por exemplo, em Memoérias postumas de Bras
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Cubas, o classico de Machado de Assis, com seu defunto autor, ja que nunca
se observou nos relatos histéricos um morto que contasse a propria
historia.:

Logo, percebe-se como é impossivel colocar limites a criacdo literaria
de acordo com critérios exteriores a livre imaginacido do autor. A
verossimilhanca, tanto interna quanto externa, pode ser reconhecida na
obra literaria: e, até mesmo, ser tomada como pressuposto para o seu
julgamento qualitativo, se for interpretada como fator relevante para o
critico, mas nao pode definir que uma obra seja ou nao literaria. A verdade
da Literatura, portanto, é uma verdade que varia ideologicamente,
conforme o que o leitor, ou o critico, pretende que ela represente. E,
portanto, uma verdade subjetiva.

Utilizando os conceitos do Direito, entdao, a verdade da Literatura se
aproxima mais da verdade formal, que depende de uma construcao
coerente entre os elementos que compdem a narrativa, do que da verdade
real, que pressupOe uma organizacao externa e valorativamente superior ao
discurso.

Desse modo, se o objetivo da Justica é revelar uma verdade que se
encontra para além dos argumentos, ou para além das narrativas que se
contam, na Literatura a verdade s6 existe conforme critérios exteriores a ela
e que sao variaveis conforme as exigéncias do publico leitor. Em suma,
enquanto o Direito busca aproximar-se o quanto possivel de uma verdade
real, se considerados o carater ficcional e a subjetividade da producao e da
recepcao literarias, diremos que nao pode existir uma verdade real e
objetiva em Literatura, j4 que, essencialmente, ela é uma construcao

discursiva ficcional.

3 Parece-nos coerente a posi¢do de Daniela Piva Reyes, que, pensando a verossimilhanga no
romance machadiano, escreve: “o seu realismo nao esti em descrever fatos de uma vida
comprovadamente existente, & qual se possa dar nome e se ter referéncia material no
mundo; mas sim na maneira pela qual aquela selecdo e organizacdo dos fatos e
personalidades humanas [...] sdo apresentadas” (2008, p. 616). E evidente, porém, que a
autora trata aqui da verossimilhanca interna, e ndo da externa. Esta, porém, é um
pressuposto do realismo, conforme pontua Massaud Moisés: “O dado objetivo, como
ensinava Comte, substitui agora o idealismo roméantico: s6 interessa o que pode ser
observado, documentado, analisado, experimentado.” (Moisés, 1997, p. 166)

4 Eisso a partir de critérios variiveis, como se 1é em Barthes (1970, p. 190-192).
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O passo seguinte sera verificar de que modo o carater ficcional da
literatura se expressa como verdade e mesmo como ele se justifica diante do

critério da verossimilhanca.

FICCAO E VERDADE

Consideradas as observacoes precedentes, neste momento ja deve
estar claro que a Literatura ndo deve nada a verdade e, se tenta fazé-lo,
contenta unicamente uma critica que estabeleceu o seu critério de verdade e
que o determina conforme seus interesses. Por outro lado, podemos
observar como a ficcdo da Literatura torna-se crivel, de modo que até os
mais atentos a verossimilhanca nao possam repreendé-la.

“Poderiamos morar em Botafogo, no casarao construido por meu pai”,
diz o mesmo narrador que, logo adiante, declara: “Alias, bem em cima do
nosso proprio terreno levantaram um centro médico de dezoito andares, e
com isso acabo de me lembrar que o casarao nao existe mais.” (Buarque,
2009, p. 6-7) E ainda esse narrador que inicia seu relato com a seguinte
frase: “Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz
infancia, 14 na raiz da serra.” (Buarque, 2009, p. 5) E, antes de terminar o
primeiro capitulo, lembra: “E mesmo a raiz da serra, acho que
desapropriaram em 1947 para passar a rodovia.” (Buarque, 2009, p. 7) E
possivel, entdo, que a narrativa ficcional seja, ao contrario do que pretende
nao s6 o conceito de verdade real, do Direito, mas mesmo o de
verossimilhanca, da Literatura, ilogica, incoerente, contraditoria?

O narrador dos trechos supracitados é um Eulé4lio de uma familia de
Eulélios, protagonista de um romance importante no cenario da Literatura
Brasileira Contemporanea: Leite derramado, de Chico Buarque. Nele, o
protagonista tece um relato pessoal que ora pensamos que estd sendo
ditado a alguém, ora que é apenas imaginado, confunde tempos, espacos e
mesmo personagens e revela, através desse discurso fragmentado, a histéria
de uma familia aristocratica brasileira desde os tempos da Corte Imperial
até sua decadéncia, nos dias de hoje. O romance foi lancado em 2009 pela
editora Companhia das Letras.

Leite derramado é uma ficgao realista, o que significa que nela nao ha
a intervencao de entes sobrenaturais nem de acontecimentos que nao se

produziriam no cotidiano de um herdeiro de familia aristocrata brasileira.
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No entanto, a disposi¢do das informacgoes prestadas pelo narrador e dos
acontecimentos narrados em suas reflexdes autobiograficas trai a confianca
do leitor, que é levado a reconstruir a histéria que ouve a medida que o
narrador revisa suas memorias e corrige o que disse anteriormente. Desse
modo, o leitor implicito: da narrativa é alguém que mantém constantemente
a davida sobre a “veracidade” do que l€.

As incoeréncias no romance sao inimeras, e dizem respeito a varios
elementos que poriam em xeque a verossimilhanca interna. Um deles € a
confusdo entre memoria e sonho. Por vezes, o sonho, reconhecido como tal,
legitima a confusdo e garante a verossimilhanca: “Dia desses fui buscar
meus pais no parque dos brinquedos, porque no sonho eles eram meus
filhos. Fui chama-los com a boa-nova de que meu avo recém-nascido seria
circuncidado, tinha virado judeu sem mais nem menos.” (Buarque, 2009, p.
15) Em outros, porém, o sonho é uma possibilidade reconhecida
posteriormente a narracao de determinado acontecimento, o que faz o leitor
hesitar entre acreditar que o que leu estad na memoria ou esta no sonho do
narrador; isso se evidencia no trecho final do capitulo 4: “Matilde se virava
para mim e sorria, sentada ao 6rgao que nao era mais um orgao, era o piano
de cauda da minha mae. Tinha os cabelos molhados sobre as costas nuas,
mas acho que agora ji entrei no sonho.” (Buarque, 2009, p. 21) Esse
fragmento da narrativa é emblematico: em duas frases, o autor cria uma
atmosfera onirica que faz com que o leitor nao saiba se a substituicdo do
orgao pelo piano é uma correcao feita pela memoria do narrador, e se é
possivel confiar nessa correcao, nem se o que ele conta foi por ele vivido ou
sonhado.

Outro elemento que questiona a verossimilhanca no romance de
Chico Buarque é a identidade variadvel do interlocutor. Sabe-se que o
interlocutor pode ser nomeado em uma obra literaria, como nas cartas que
compdem romances epistolares como o Werther de Goethe, o Dracula de
Bram Stoker ou As relacoes perigosas de Choderlos de Laclos, ou apenas

mencionado por um termo generalizante, como o “senhor” a quem se dirige

5 Leitor implicito é um conceito de Wolfgang Iser, definido como um “conjunto de
preorientacdes que um texto ficcional oferece, como condi¢des de recepcio, a seus leitores
possiveis” (Iser, 1996, p. 73). A partir dessas indica¢des do texto, o leitor empirico é
conduzido a agir de determinada maneira frente ao texto.
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o relato do Riobaldo de Guimaraes Rosa; além disso, o interlocutor pode ser
o leitor ideal da obra, como a “leitora” de Machado de Assis, ou ser
simplesmente omitido do discurso, buscando a cumplicidade do leitor
ideal.:

O problema com Leite derramado é que é dificil saber quem é o
interlocutor. Melhor dizendo, fica claro que o narrador varia seus
interlocutores, e, na maior parte do tempo, € impossivel ao leitor identificar
a quem a fala — ou o pensamento — de Eulalio se dirige. Em um momento, o
protagonista conversa com alguém que parece tratar-se de sua filha: “Vou
Ihe contar como um belo dia, em Paris, seu avd resolveu me levar a uma
estacdo de inverno. Papai era um homem de multiplos interesses, mas até
entdo eu desconhecia essa sua faceta esportiva.” (Buarque, 2009, p. 35) Em
outros momentos, o narrador trata, com alguém que o leitor nao identifica,
sobre a filha: “Aquela que veio me ver, ninguém acredita, ¢ minha filha.”
(Buarque, 2009, p. 14) Por vezes, fica evidente que o interlocutor nao
pertence a familia de Eulélio, mas que é alguém incumbido de escrever suas
memorias (que, no entanto, reiteramos: ndo sabemos se sao realmente
ditadas ou apenas pensadas): “Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé
me faga o favor de submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de
ortografia ndo me sejam imputados. E n3o se esqueca que meu nome de
familia é Assumpcio, e ndo Assunc¢ao, como em geral se escreve, como €
capaz de constar ai no prontuario.” (Buarque, 2009, p. 18) Outras vezes,
temos quase certeza de que o narrador conta suas histérias a uma
enfermeira: “La vem vocé com a seringa, é melhor dormir, tome meu
braco.” (Buarque, 2009, p. 47) E até diz a alguém do hospital que quem
toma nota de suas memdrias é outra pessoa: “E ja que estd com papel e
caneta na mao, nao custa nada a senhora fazer uma minuta, para adiantar o
servico da sua funcionaria. A coitada ganha uns caramingués no plantao
noturno, atende a todo mundo ao mesmo tempo, e ainda tem de escrever
minhas memorias.” (Buarque, 2009, p. 70) Nao bastasse tudo isso,

encontram-se ainda, no relato de Eulalio, frases ditas a pessoas ausentes,

6 Basta-nos aqui a distin¢do entre o interlocutor como uma criacao ficcional, mencionado na
obra literaria, e o interlocutor como o leitor ideal a quem a obra se dirige. Para as
distingoes entre os diversos tipos de leitores, recomenda-se, especialmente, Iser (1996).
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como estas: “E uma tremenda barafunda, filha, vocé nem vai me dar um
beijo? E desagrad4vel ser abandonado assim, falando com o teto.”
(Buarque, 2009, p. 39)

H4, no entanto, elementos que asseguram a verossimilhanca interna
da obra. Por exemplo, a idade avancada do narrador e o fato de estar em um
hospital: “Conquanto se divertisse as minhas custas, sei que o garotao tinha
orgulho dos meus cem anos, todo mundo se orgulha de parentes longevos.
Eu também gostaria de ter conhecido meu trisavo [...]” (Buarque, 2009, p.
55). Nao ha davida de que a longevidade do narrador autoriza duplamente
seu conhecimento de grande parte da histéria do Brasil, da qual sua familia
é elemento importante nos ambientes aristocraticos, e corrobora a
possibilidade da confusdo entre sonhos e acontecimentos, entre
personagens que passaram e passam pela sua vida, entre pensamentos e
recordacoes.

O proprio Euldlio comenta sobre a perda da memoria na velhice, de
modo que a verossimilhanca interna da narrativa, nesse aspecto, é
assegurada pela personagem que é a Unica voz presente no texto. Note-se,
no trecho a seguir, que a duvida do protagonista acerca de suas memorias
representa também uma duvida histérica em torno dos verdadeiros
acontecimentos que envolveram os desaparecidos durante o periodo do
governo militar no Brasil da segunda metade da década de 1960:

Esse seu filho engravidou outra comunista, que teve um
filho na cadeia e na cadeia morreu. Vocé diz que ele
proprio morreu nas maos da policia, e com efeito tenho
vaga lembranga de tal assunto. Mas lembranca de velho
nao é confiavel, e agora estou seguro de ter visto o
garotdo Eulalio ainda outro dia, forte toda a vida. Ele até
me deu uma caixa de charutos, mas que besteira a minha,
o que morreu era outro Euldlio, um que parecia o
Amerigo Palumba [genro do narrador] mais magro. O
Euldlio magro é que virou comunista, porque ji nasceu
na cadeia e dizem que teve um desmame precoce.
(Buarque, 2009, p. 38)

O fragmento acima é emblematico porque, além de o autor confundir
o leitor com a repeticio do nome Eulalio, transmitido de uma geracao a
outra na familia Assumpcao, o trecho, grosso modo, conclui com uma

personagem aderindo ao comunismo porque nasceu na prisao, onde foi
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encarcerado por ser comunista: logo, algo totalmente inverossimil tanto no
que concerne a verossimilhanga externa quanto a interna. O que garante a
verossimilhanca da narrativa, portanto, nao é o discurso do narrador, mas o
fato de que sua incoeréncia e seu ilogismo sdo autorizados por sua idade
avancada e sua condicao de satde. Esse é um caso em que aquilo em que
acredita o leitor como verdade (nos limites da narrativa ficcional, bem
entendido) da-se por elementos ligados ao carater do narrador e as
condicoes de saide em que se encontra, nao as informacoes que veicula.
Trata-se aqui, entdo, de uma verdade pressuposta apenas pela legitimidade
social do enunciador do discurso, o que, sem davida, vem a constituir um
problema de ordem pratica, distanciando, ainda uma vez mais, a Literatura
da possibilidade de uma verdade real.

Em suma, a verossimilhanca, em Leite derramado, é garantida pela
propria incapacidade do narrador de declarar uma verdade, mas também
porque reconhecemos na figura de Euladlio um possivel enunciador de
verdades contraditorias, um direito que, como se sabe, ndo assiste qualquer
narrador.

Reafirma-se, portanto, que a verdade nao pode ser critério para a
criacio e a leitura literarias, e mesmo a verossimilhanca, por vezes,
encontra limites a que ela deve ceder sob pena de condenar uma obra que,
muito mais que produto da légica, é produto da imagina¢ao. Para mais uma
ilustracdo dessa preponderancia do imaginirio sobre o factual na
Literatura, os paragrafos iniciais do romance A lua vem da Asia, de Campos
de Carvalho, publicado em 1956, sdo exemplares:

Aos 16 anos matei meu professor de légica. Invocando a
legitima defesa — e qual defesa seria mais legitima? —
logrei ser absolvido por cinco votos contra dois, e fui
morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha
estado em Paris.

Deixei crescer a barba em pensamento, comprei um par
de 6culos para miope, e passava as noites espiando o céu
estrelado, um cigarro entre os dedos. Chamava-me entao
Adilson, mas logo mudei para Heitor, depois Ruy Barbo,
depois finalmente Astrogildo, que é como me chamo
ainda hoje, quando me chamo. (Carvalho, 2002, p. 36)

Observe-se que, nesse fragmento do romance, a falta de coeréncia

narrativa € o principal expediente formal através do qué se expressa o poder
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da dimensdao imaginativa da Literatura, tanto no que diz respeito a
liberdade de construciio quanto as pistas na conducio do leitor implicito. E
através da imaginacdo que se permite que o narrador more sob uma ponte
do Rio Sena sem estar em Paris, é em pensamento que sua barba cresce, e é
através da sua vontade sem barreiras sociais ou materiais que o
protagonista assume nomes diversos e personalidades distintas da sua. A
coeréncia de Campos de Carvalho, por outro lado, é de ordem simbolica: é
por espiar os astros que o narrador evolui até incorpora-los em si, como
atesta seu nome mais recente: Astrogildo. Nao admira, portanto, que para
tornar-se o que deveria ser, fosse levado, aos dezesseis anos, a “matar seu
professor de logica”, assumindo a necessidade do devaneio.
Perguntariamos, entao, junto com o autor, “que defesa seria mais legitima”?

Visto pelo viés do Direito, o discurso ilégico da narrativa de Campos
de Carvalho seria ineficiente para revelar qualquer verdade real; antes, se
aceita a andlise que aqui propusemos, poderia ser tomado como uma
justificativa para o crime: a morte do professor de logica era imprescindivel
para que Adilson pudesse se tornar Astrogildo. Adilson matou o professor
porque ele atrapalhava a vivéncia plena de sua vida. Desse modo, ha, em A
lua vem da Asia, a insinuacio de um argumento, que, antes de ser
considerado verdadeiro, seria levado, na ordem do Direito, a uma discussao
formal. Esse raciocinio faz com que novamente se identifique na Literatura
o oposto da verdade real, ou seja, a verdade formal, aquela que é produto

da argumentacao.

CONCLUSAO

E fora de davida que a ficcdo literaria garante sua credibilidade muito
mais por sua estruturacdo, ou seja, pela verossimilhanga interna, do que
pela sua correspondéncia com o factual ou com o possivel (verossimilhanca
externa). O problema é que, como se procurou demonstrar, a Literatura as
vezes ultrapassa até mesmo os limites de qualquer verossimilhanca, de
modo que é necessario admitir: como critério de verdade, os textos
literarios nao sao nada confiaveis, porque a sua realidade estd além da
distincao entre verdade e nao verdade: “A literatura de ficcdo supera a

antitese do ser e do nao ser, do real e do imaginario: a personagem artistica
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é, porque foi criada por seu autor, e, a0 mesmo tempo, ndo é, porque nunca
existiu no plano histérico.” (D’Onofrio, 2007, p. 23, gr. orig.)

Algo que se deve destacar, porém, e que a Literatura problematiza, é a
legitimidade do discurso. E, para isso, bastaria lembrar as disputas
jornalisticas entre os partidarios de Mundinho Falcao e do coronel Ramiro
Bastos em Gabriela cravo e canela, que Jorge Amado lancou em 1958, ou
da dentncia feita por Lima Barreto sobre a fabricacao de noticias em suas
Recordacoes do escrivao Isaias Caminha, de 1909. Em suma, a Literatura
nao obedece ao critério da verdade, mas é capaz, talvez por isso mesmo, de
manifestar as relagoes de poder que se estabelecem a partir da sua disputa.
Nesse sentido, tanto quanto no Direito, a verdade se estabelece a partir da
legitimidade de quem a enuncia ou a aceita como tal:

A verdade real, num modelo inquisidor do “juiz
presidente da instrucdo”, acaba por ser usada como um
alibi tedérico que serve para justificar tanto a busca de
elementos de “conviccdo” pelo juiz (a questdo do
gerenciamento da prova), quanto de argumento
performatico para motivar uma decisdo que padece de
coeréncia e integridade, vale dizer, de uma decisdo que
possui pouco — ou nenhum - fundamento juridico.
(Streck, 2011, p. 221)

Na Literatura, a ficcdo é tanto mais verossimil quanto mais bem

elaborada, por alguém que, reconhecidamente, sabe convencer-nos de que

aquilo que enuncia é a verdade.
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